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For the Moroccan travelers who were sent to Europe by their sultans, modernization 
was­irst­associated­to­military­order­and­to­technical­and­industrial­discoveries.­Such­a­
discovery has generated a double consciousness which characterizes the period of the 
ight­for­independence:­close­link­to­tradition­on­the­one­hand­and­strong­temptation­
towards modernity on the other. Such a double consciouness has taken the form, in 
literature, of the use of the genre of the novel starting in the 1950s.
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Disons d’emblée que la notion de modernité renvoie ici à tout mouvement de­pensée­fondé­sur­la­volonté­de­rupture­avec­le­passé­(ce­qui­ne­signiie­
pas négation de ce passé). Cette rupture trouve son explication dans le désir de­faire­accéder­l’individu­au­statut­de­sujet­se­déinissant­et­se­positionnant­
par rapport à d’autres sujets. Aussi partielle qu’elle puisse paraître, une 
telle conception de la modernité touche aux fondements du paradigme 
généalogique. Elle dérègle l’éthique de la rencontre puisque le sentiment 
de déracinement qu’elle a engendré, dans le cas du Maroc, a remis en 
 question l’idée de souveraineté et a précarisé les singularités identitaires. 
Elle a également produit une division dans le commun de la communauté 
et a engendré, par le même geste, le métissage des identités et l’hybridation des­imaginaires­qui­ont­permis­de­repenser,­non­sans­dificulté,­ce­commun­
divisé. C’est ainsi que le « commun de la communauté » a pris parfois des 
formes d’auto-protection excessives : uniformisation culturelle, fanatisme 
religieux, replis identitaires. Ce qui retiendra notre attention ici, c’est 
l’examen de la relative modernisation du Maroc et ses répercussions sur la 
littérature. Pour cela, un geste « archéologique » s’impose.
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La découverte de la modernité par le voyage
Les conquêtes coloniales de l’Empire français au Maghreb ont donné lieu à 
des relations de voyages qui ont largement contribué à informer le Maroc et ses­élites­sur­les­fondements­éducatifs,­militaires,­scientiiques,­industriels­
et culturels de la modernité européenne. L’exemple qui semble le plus 
 illustratif à cet égard est le récit de voyage d’une ambassade marocaine chez 
Louis Philippe, rédigé par Mohammed Ben Abdallah Al-Saffâr Al-Tetwânî 
sous le titre Rihlat Al-Saffâr ilâ Faranssâ (Voyage d’Al-Saffâr en France, 
1845-1846 1). C’est une relation de voyage qu’il a rédigée en tant que scribe 
ayant accompagné l’ambassadeur marocain Abdelkader Achaâch dans son 
voyage diplomatique chez Louis Philippe, en France. La rédaction de ce récit­de­voyage­avait­pour­inalité­de­ répondre­aux­questions­pressantes­
que se posaient le sultan Moulay Abderrahmane et son élite à propos de 
la puissance européenne par rapport au monde musulman. Ces questions concernaient­les­aspects­et­les­moyens­militaires,­scientiiques,­culturels­et­
éducatifs qui ont consolidé la puissance de l’Europe et plus particulièrement 
celle de la France. Le champ sémantique de la « nouveauté » constitue ainsi 
le centre d’intérêt du voyageur dont la croyance, les sentiments, la vision 
et les orientations se trouvaient parfois mis à l’épreuve. Dans un Maghreb 
secoué par le colonialisme français imposé aux Algériens, le voyage d’Al-
Saffâr a inauguré, dans une certaine mesure, une nouvelle vision du monde et­un­nouveau­rapport­à­l’Europe.­La­mainmise­sur­l’Algérie­signiiait­non­seulement­une­dificulté­de­communication­et­de­circulation­entre­certains­
pays musulmans dont l’unité était essentiellement religieuse, mais aussi 
une menace d’expansionnisme français sur l’ensemble du Maghreb qui, 
par ailleurs, n’allait pas tarder à se réaliser progressivement.
En 1844, l’année où l’émir Abdelkader s’est réfugié au Maroc, le 
général Bugeaud a bombardé les deux ports marocains les plus importants de­l’époque,­Mogador­(Essaouira)­et­Tanger,­ain­de­paralyser­les­activités­
commerciales et punir ainsi les Marocains pour avoir accueilli l’émir Abdelkader.­La­guerre­d’Isly­a­constitué­la­preuve­lagrante­de­la­puissance­
impériale française qui a écrasé une armée marocaine désordonnée et mal 
commandée. C’est dans ce contexte que la France a exigé de Moulay 
Abderrahmane qu’il envoie, avec empressement, un ambassadeur marocain 
chez le roi Louis-Philippe pour négocier, d’une part, l’éloignement de l’émir 
Abdelkader du Maroc et, d’autre part, les changements et les réformes que 
l’État marocain devait appliquer sur son territoire et, par conséquent, dans 
sa relation à la France. Sur le plan théologique, la négociation avec un pays 
1. Abou Dabi, Dar Swidi Linnachr wa tawzi’, 2007. Cette édition est la traduction d’un 
excellent travail d’annotation, d’établissement et de commentaire fait en anglais par Su-
san Gilson Miller en 1976 et publié dans son ouvrage Disorienting Encounters : Travels 
of a Moroccan Scholar in France in 1845-1846. The Voyage of Muhammad As-Saffar, 
 California, University of California Press, 1992.
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non musulman posait des problèmes aux jurisconsultes marocains. Après 
plusieurs concertations et des divergences d’opinion au sein même de l’élite 
proche du Palais, le sultan a pris la décision d’envoyer Abdelkader Achaâch 
comme ambassadeur à Paris. Ce choix a été, semble-t-il, essentiellement 
motivé par la richesse de celui-ci car il avait pris en charge tous les frais de­ la­ mission­ qui­ lui­ a­ été­ coniée.­ Dans­ une­ lettre­ conidentielle­ datée­
du 5 novembre 1845 et adressée par Léon roches (chargé des préparatifs 
concernant cette ambassade qu’il a accompagnée) à Edme de Chasteau 
(consul de France à Tanger), l’intention expansionniste de l’Empire français­est­ très­claire­:­ il­s’agit,­pour­ la­France,­d’étendre­son­inluence­
et de dominer plus de territoires que tout autre Empire. L’insistance pour 
qu’un corps diplomatique marocain se déplace en France obéit à une 
stratégie dont le but était d’exposer, en direct, la puissance et la modernité 
de la France pour impressionner et intimider l’État marocain. C’est ainsi 
que les représentants du Maroc avaient découvert les voies ferroviaires, la­ lotte­ maritime­ de­Toulon,­ le­Théâtre,­ la­ presse,­ les­ bibliothèques,­ la­trésorerie,­les­services­iscaux,­les­maisons­d’édition,­les­écoles­modernes­
et les habitudes alimentaires en France. La construction d’une image aussi 
exhaustive des différents aspects de la vie française était au service d’un projet­hégémonique­qui­consistait­à­exercer­l’inluence­de­la­France­sur­le­
Maroc sans recourir à des interventions militaires, comme cela fut le cas 
en Algérie. il était d’abord question de dominer le Maroc en façonnant 
l’imaginaire de l’élite la plus proche du Palais. Ce façonnement visait la 
« modernisation de l’élite » par un processus de « collaboration consentie ». 
Cette stratégie portera ses fruits dès le retour de l’ambassadeur Achaâch au 
Maroc. L’impact de son séjour à Paris sera immédiat puisqu’il proposera 
lui-même ses services aux Français par une lettre adressée le 10 mars 
1846 à De Chasteau. C’est ainsi que la « révolution au sein du Palais » 
que prévoyait Léon roches se réalisa progressivement au détriment des 
intérêts de l’État marocain. La France orchestra une scénographie de 
corruption généralisée pour maintenir les hommes de pouvoir marocains 
sous sa dépendance. C’est alors que l’épistémologie théo-politique du 
sultan et d’une partie de son élite connaîtra des remises en questions. Les 
notions d’ordre et de désordre seront introduites dans le lexique militaire et 
les différents discours de l’État. C’est ce qui explique, par ailleurs, l’intérêt 
que le sultan Moulay Abderrahmane et ses successeurs accordaient à la 
consignation par écrit de toutes les informations que le corps diplomatique 
pouvait recueillir lors de ses visites à des pays européens.
Les récits des voyageurs marocains partis en Europe après As-
Saffâr ont été marqués par un sentiment d’infériorité face à la modernité 
européenne comme on peut le constater dans Al-Rihla Al-Tatwijiya ila 
‘Assimat Al-Bilad Al-Inglisia (Le Voyage de couronnement à la capitale de 
la contrée anglaise) d’Al-hassan Ben Mohamed Al-rhassal qui est parti à 
Londres en 1902 dans le cadre d’une mission diplomatique. Cette relation 
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de voyage touche aux frontières de l’ouverture et de la fermeture par 
rapport à l’expérience de l’altérité étant donné que l’État marocain hésitait 
à l’époque entre le désir de s’ouvrir à l’étranger et de le découvrir (sous 
les pressions des empires européens et l’impulsion d’une élite moderniste) 
et le désir de sauvegarder l’indépendance de son territoire (sur les conseils 
des théologiens musulmans). L’élite marocaine s’est ainsi divisée en 
deux tendances face aux empires européens : une tendance qui considère 
l’Europe comme un espace susceptible de participer à l’évolution du 
Maroc et une autre conservatrice qui range le processus de modernisation 
dans la catégorie de l’impiété et de l’hérésie. Le point commun entre ces 
deux tendances s’articule autour du paradigme qui oppose Dar Al-Kufr, 
qu’on appelle aussi Dar Al-Harb (Terre d’hérésie ou Terre de Guerre) et 
Dar Al-Islam (Terre d’islam). La tendance de propagande en faveur de la 
modernité européenne trouve peut-être son illustration la plus extrême chez 
Al-hajoui Al-Thaâlibi, un autre voyageur-diplomate marocain. Celui-ci a 
même soutenu l’Empire français dans son entreprise coloniale au Maroc 
et ses enfants ont joué un rôle important dans le gouvernement de Ben 
Arafa 2. Al-hajoui Al-Thaâlibi a relaté son voyage effectué en 1919 en 
Europe dans un récit intitulé Al-Rihla al-Awrubbiya (Le Voyage européen) 
dans lequel le libéralisme modéré du voyageur révèle le balancement des Marocains­entre­la­nécessité­de­mener­des­réformes­et­la­dificulté­de­les­
accomplir. Les questions posées par la Nahda ne peuvent pas trouver, 
selon lui, leurs réponses dans l’imitation totale de l’occident ou dans un 
regard exclusivement orienté vers l’avenir. il plaide pour une ouverture 
mesurée, mais qui va parfois jusqu’à la collaboration avec le colonisateur. 
il a publié un autre ouvrage intitulé L’Ordre en islam dans lequel il insiste 
sur la nécessité du renouveau permanent car, selon lui, aucune nation ne 
peut rester statique puisqu’elle est nécessairement soumise à la loi du 
changement. Ce qu’il a écrit semble relever du bon sens, mais à le lire 
de près on constate qu’il reproduit le discours colonialiste selon lequel 
l’expansionnisme européen a pour but d’aider les indigènes à s’engager sur 
le chemin du progrès. La transmission d’une intention coloniale « noble » se­lit­en­iligrane­dans­la­relation­de­voyage­d’Al-Hajoui­Al-Tha’alibi­qui­
faisait partie de ces multiples courroies de transmission dont l’Empire 
français avait besoin pour mieux asseoir son pouvoir et son hégémonie 
« par la paix et la prospérité ».
Réformisme marocain et modernité
Au xxe siècle, le poète et penseur nationaliste Mohammed Allal Al-Fassi 
(1910-1974) adoptera les positions du réformisme de l’orient musulman et 
tentera une synthèse entre le retour à une identité islamique et l’ouverture 
2. il a été intronisé par la Présidence française comme roi du Maroc en 1955 après la dépor-
tation et l’exil forcé de son cousin, le sultan Mohamed Ben Youssef (le roi Mohammed V).
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sur la modernité avec un réajustement constant en fonction des principes de 
l’islam 3. Les principes de la Nahda seront donc investis au Maroc par des salaistes­nationalistes­comme­Allal­Al-Fassi,­qui­par­ailleurs­fait­igure­de­
leader, pour permettre aux Marocains de recouvrer leur liberté spoliée par le­colonisateur.­Le­salaisme­prône­un­retour­aux­prescriptions­coraniques­et­prophétiques­en­les­puriiant­des­impuretés­accumulées­tout­au­long­de­
l’histoire du monde musulman, une éducation islamique authentique, une 
soumission au représentant de Dieu sur terre avec l’idée de transformer son mode­de­gouvernance­de­manière­progressive­car,­pour­ les­ salaistes,­ la­
liberté de l’individu ne peut être conçue en dehors d’une soumission à Dieu et­à­son­représentant­ temporel.­Le­salaisme­met­également­en­valeur­la­
rationalité de la pensée islamique, exhorte à la solidarité entre Musulmans 
et à l’établissement d’une théocratie en s’appuyant sur le Coran et le 
 hadith (les dires et les actions du Prophète Muhammad). Cette théocratie 
a également pour mission de réformer les systèmes militaire, économique 
et institutionnel pour garantir la liberté en terre d’islam. C’est ainsi que les réformateurs­salaistes­parlaient­de­Choura pour désigner la démocratie et 
évoquaient al-hall wa l’aqd pour parler de représentativité parlementaire. 
on perçoit aisément derrière ces principes une volonté de structurer la lutte 
contre les empires coloniaux à travers le retour aux sources et aux textes 
fondateurs.
Ce mouvement réformiste a permis, dès son émergence, d’exprimer 
un peuple à venir en se tournant vers le récit de l’islamo-arabité. La fabu-
lation qui est mise en œuvre est celle de la Umma en tant que communauté 
religieuse transfrontalière. Le champ de la pensée développée par Alla Al-
Fassi vise à restituer aux Marocains, en tant que peuple arabo-musulman, 
leur identité nationale et théologico-linguistique. C’est là l’une des carences 
du discours du réformiste marocain dont les germes restent encore dans 
le Maroc d’aujourd’hui. La faille de cette idéologie (notamment chez Al-
Afghani) réside, entre autres, dans son inscription qui n’a pas su déborder 
les conjonctures circonstancielles pour atteindre une vision historique plus globale.­Autrement­ dit,­ les­ nationalistes­ marocains­ ont­ gloriié­ le­ passé­
arabo-islamique et culpabilisé le présent car, selon eux, les gouvernants ne 
sont pas seulement entrés en complicité avec les empires européens, mais 
ont également corrompu le « vrai » islam. Ces principes étaient également 
investis pour permettre au peuple de recouvrer sa liberté spoliée par le 
colonisateur. C’est pour cela que la lutte contre le colonialisme français 
a été faite à travers des discours populistes qui faisaient appel à une re-
construction identitaire à partir de récits fondateurs ancestraux qui, tout en 
légitimant le projet de reconstruction identitaire, créaient l’illusion d’une 
conscience nationale renaissante. C’était, entre autres raisons, pour cela 
que les réformistes-modernistes marocains avaient toujours lutté contre 
3. Mohammed Allal Al-Fassi, Défense de la loi islamique, (traduit de l’arabe par Charles 
Samara), Casablanca, imprimerie Dar El Beida, 1977.
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l’idée de la modernité comme triomphe de l’universel sur le particulier. 
Une telle conception de la modernité, issue d’un humanisme universaliste 
abstrait, était possible dans les premiers moments de la modernisation 
industrielle quand la Grande-Bretagne, la France et les États-Unis ­d’Amérique­ s’étaient­ identiiés­ à­ une­ forme­ ou­ à­ une­ autre­ d’univer-
salisme. C’est ce que la France avait fait en se proclamant détentrice des 
valeurs universelles issues de la révolution de juillet 1789. Les missions 
civilisatrices et la déclaration des Droits de l’homme étaient des prétextes, 
parmi d’autres, pour légitimer les expéditions coloniales. Et ce n’était pas 
un hasard si les pays colonisés avaient utilisé le discours identitaire pour 
mobiliser « les damnés de la terre ».
Cette résistance a été faite à travers la réhabilitation des sources 
et des textes fondateurs de l’islam. Les réformistes, malgré leur usage 
 stratégique de la modernité, ne se sont pas laissés entièrement envoûter par­ses­attraits­car­ils­ont­refusé­de­sacriier­la­pensée­ancestrale­au­proit­
d’une pensée importée et imposée par les empires européens. Même si elle 
 rejoint l’antimodernité européenne dans certaines de ses options, la contre-
modernité arabe s’en distingue à bien des égards. Les penseurs de cette 
contre-modernité visent à penser leur société, leur histoire et leur culture 
par rapport à des puissances dominantes qui aliénaient le sujet colonisé 
en le dépossédant de son passé culturel. il est donc question de repenser 
les cultures soumises au joug des puissances impériales en tant que forces 
exogènes, alors que les antimodernes européens résistaient à la modernité 
des Lumières en tant que phénomène historique endogène 4.
Le rapport à la modernité occidentale a fait naître, dans le monde 
arabe en général, un sentiment d’appartenance à la « nation arabe » 
qui a pu se consolider progressivement, sans vraiment constituer une 
masse homogène. Ce sentiment a commencé à se former politiquement vers­ la­in­du­xixe et le début du xxe siècles en Syrie et au Liban face à 
l’empire ottoman à travers la lutte contre ce qu’on appelait à l’époque 
« la turquisation » (tatrik) de la Grande Syrie. Le grand récit de l’unité 
arabe est né dans cette lutte qui s’était déplacée, après l’affaiblissement de 
l’empire ottoman, vers un autre danger : l’expansionnisme britannique et 
français. nous pouvons dire, et cela a été suggéré par hannah Arendt dans 
ses analyses consacrées à l’impérialisme 5, que les empires coloniaux ont 
éveillé et ravivé la conscience nationale arabe. Ce sont les islamistes qui ont­pris­le­relais­partout­dans­le­monde­arabo-islamique­en­tirant­proit­de­la­
désaffection des populations vis-à-vis des réformateurs et des libéraux qui 
n’ont pas pu réaliser les différentes promesses de progrès et de prospérité 
4. À propos de l’idéologie antimoderne européenne, voir l’ouvrage d’Antoine Compagnon, 
Les Antimodernes, Paris, Gallimard, 2006.
5. L’Impérialisme, dans Les Origines du totalitarisme, Paris, Quarto/Gallimard, 2002, 
p. 372. (réédition : Seuil, 2006).
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faites aux populations arabes 6. Les islamistes les plus radicaux (qu’on 
 connaissait surtout sous le nom de Frères musulmans et de salaistes) 
 prônaient la rupture avec l’occident en le stigmatisant et en en faisant 
un ennemi de l’islam et un allié inconditionnel de l’État d’israël, surtout 
depuis l’expulsion des Palestiniens de leurs territoires en 1948.
Modernité littéraire
La modernité littéraire a été introduite au Maroc par l’empire colonial 
 français et les oeuvres publiées en arabe au Machrek (l’orient arabe). 
D’où la dépendance des écrivains marocains vis-à-vis de deux instances 
de consécration : la France et l’orient arabe, notamment l’Égypte et le 
Liban. La fameuse mission civilisatrice de la France a commencé par l’ins-
truction, la formation et la valorisation d’une élite locale qui allait par la 
suite reproduire (certes avec des nuances) la version abstraite du discours 
universaliste des Lumières. Les liens avec les pays arabes d’orient ont per-
mis à l’élite arabophone marocaine (qui entretenait une relation ambiguë 
avec la mission civilisatrice du monde occidental) d’accéder aux narrations 
modernes à travers les traductions des textes occidentaux en arabe (à vrai 
dire l’arabisation et l’égyptianisation qui sont souvent des adaptations et 
rarement des traductions comme on peut le remarquer chez un écrivain 
aussi remarquable que Al-Manfaluti) et les mouvements poétiques qui 
célébraient le vers libre. Le roman européen a connu une large diffusion 
dans le monde arabe grâce aux traductions, alors que la modernité poétique 
venait directement du Liban à travers la revue littéraire Chi’r (Poésie) diri-gée­par­le­poète­Adonis­qui­se­plaît­à­s’identiier­en­tant­que­syro-libanais.
Les écrivains de langue française élaborent conjointement une contre-
écriture de leur patrimoine culturel et de l’héritage culturel occidental ; 
ce que le regretté Abdelkébir khatibi appelle la « double critique 7 ». En ­revanche,­les­écrivains­de­langue­arabe,­se­déinissent­d’abord­comme­écri-
vains arabes car le panarabisme culturel reste encore déterminant dans leur 
appartenance au champ littéraire. Être publié et consacré en Égypte ou au 
Liban a toujours été considéré comme un acte valorisant, au moins quand 
un écrivain de langue arabe commence sa carrière littéraire. Au Maroc, 
les cas d’Abdekrim Ghallab, Abdallah Laroui, Salem himmich et d’autres 
sont révélateurs de cette situation de dépendance à l’égard du champ litté-
raire du Machrek. En 2002 hamid Lahmidani a obtenu le Prix du roman 
Arabe en Jordanie pour son roman Rihlatun kharija al-tariqi al-sayyar 8 
(Voyage hors autoroute), alors que ce texte est passé presque inaperçu au 
6. Pour plus de détails, voir Ali oumlil, Mawaqif al-Fikr al-Arabi mina al-Taghyirat al-Daw-
liya : al-Dimuqratiya wa al-‘Awlama (Positions de la pensée arabe face aux changements 
internationaux­:­démocratie­et­mondialisation),­Oman,­Muntada­al-ikr­al-arabi,­1998.
7. Maghreb Pluriel, Paris, Denoël, 1983.




sini Laredj en Algérie. Messaadi en Tunisie et ibdahim Al-kouni en Libye 
constituent des voix majeures de la littérature arabophone.
Le Maghreb est incontestablement l’aire géographique qui a vécu 
les tensions les plus fortes entre écrivains francophones et écrivains 
arabophones après les indépendances. Les institutions politico-
diplomatiques françaises ont toujours suivi avec beaucoup d’intérêt ces 
tensions et ont adopté des stratégies de « présence culturelle » qui relèvent 
souvent d’une stratégie concurrentielle avec les cultures de langue arabe. 
Les services culturels français alimentent et maintiennent ces tensions en 
encourageant l’élite francophone au détriment de l’élite arabophone. Ayant 
compris le désir hégémonique de la France sur leurs scènes culturelles, la 
monarchie marocaine et la présidence tunisienne ont adopté une stratégie 
d’encouragement de l’élite francophone, en tant qu’élite considérée 
comme « porteuse de valeurs modernes », tout en dressant contre elle, 
quand le besoin s’en ressentait, l’élite arabophone. Cette stratégie n’aurait 
certainement pas eu de succès si ces deux élites étaient majoritairement 
bilingues et autonomes sur le plan intellectuel. L’antagonisme a été possible 
car les enjeux de légitimation nationaliste et anticolonialiste passaient 
essentiellement par (outre l’intégrité territoriale) l’islam et la langue 
arabe. Ces deux derniers éléments n’ont certes pas toujours été liés, mais 
la consolidation de la nation musulmane à l’époque abbaside a conduit 
à un amalgame de la langue arabe et de l’islam (ce qui, dès la naissance 
de l’impérialisme européen, a toujours arrangé une partie majoritaire de l’élite­ occidentale)­ qui­ a­ini­ par­ semer­ la­ confusion­ entre­ la­ dimension­religieuse­et­le­substrat­linguistique.­La­guerre­des­langues­a­été­proitable­
au maintien de l’hégémonie culturelle et linguistique française au Maghreb. 
En échange de cette complicité avec la politique culturelle française, la 
monarchie marocaine et la présidence tunisienne ont toujours exigé (et 
obtenu) des compromissions de la part de la France sur les questions des 
droits de l’homme.
L’Algérie, pour des raisons liées à la légitimation de son élite politique, 
ne s’inscrit pas dans cette même logique de servilité culturelle. Sa situation 
est peut-être plus complexe et moins facile à circonscrire du fait de sa 
forte ambivalence culturelle. Les Algériens sont plus acculturés que leurs 
voisins marocains et tunisiens, mais en même temps ils sont plus virulents 
dans leurs critiques de l’hégémonie française. Deux éléments font écran à 
toute possibilité de négociation sereine entre l’Algérie et la France : d’un 
côté, le paradigme du Moudjahid algérien et, de l’autre, le désir impérial 
français. Par conséquent, l’implantation institutionnelle de la France est 
plus faible en Algérie que dans les deux autres États du Maghreb franco-
phone. En revanche, à cause précisément de ces tensions et de la forma-
tion linguistique de l’élite algérienne, c’est cette dernière qui a produit le 
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plus de textes littéraires francophones par rapport à ses voisins aussi bien 
 quantitativement que qualitativement.
il a cependant été d’usage de considérer les auteurs issus du Maghreb 
comme faisant partie d’un seul et même champ littéraire. Le regretté Jean 
Déjeux (qui a surtout le mérite d’avoir établi des bibliographies très riches 
sur les auteurs du Maghreb) a intitulé, à juste titre, son ouvrage le plus 
important Maghreb. Littératures de langue française 9. Le pluriel est ici 
 nécessaire parce que, malgré les questionnements communs aux littératures 
francophones algérienne, marocaine et tunisienne, il y a des particularités 
thématiques et historiques à chacune d’entre elles, sans oublier le fonction-nement­de­chaque­champ­littéraire­indépendamment­de­l’autre.­La­iction­
d’un « champ littéraire maghrébin » participe certainement d’une volonté 
d’écrire une histoire commune, mais elle se heurte aux réalités des textes 
qui dessinent une autre cartographie littéraire du Maghreb. L’unité politico-
économique, plus que jamais nécessaire, n’implique pas forcément l’in-
vention d’un champ littéraire commun. Trois textes ont marqué la moder-
nité des littératures postcoloniales du Maghreb : La Statue de sel d’Albert 
Memmi, Le passé simple de Driss Chraïbi et Nedjma de kateb Yacine 10 
qu’on peut considérer comme le véritable début du roman moderne au 
 Maghreb. C’est dire que les écrivains maghrébins arabophones sont venus 
plus tard à ce genre littéraire qui était déjà introduit en orient arabe à 
 travers des traductions/adaptations. Dafanna al-Madî (Le Passé enterré) 
du Marocain Abdelkrim Ghallab et Rîhu al-Janoub (Le Vent du Sud) de 
l’Algérien Abdelhamid Ben hadouga sont les premiers romans marocain 
et algérien écrits en arabe, publiés respectivement en 1966 et 1971.
Si le versant littéraire marocain écrit en français date du protectorat, il 
en est autrement des textes littéraires en langue arabe. La poésie et la litté-
rature de voyage qui était généralement l’apanage des diplomates marocains, 
comme nous l’avons vu plus haut, ont existé en langue arabe bien avant 
le protectorat avec des poètes comme Abdelkrim Ben Zakour (Assirâj al-
wahhâj fî Madhi Sahib al-Taj wa al-Mi’raj (Le Cierge lumineux pour l’éloge 
de l’homme de la Couronne et de l’Ascension), ibn Taïb Al-Alami et ibn 
idriss ainsi que des voyageurs tels ibn Battouta, Mohammed Al-rhassani 
Al-Andaloussi et Mohammed Ben othman Al-Meknassi, pour ne citer que 
ceux-là. Mais aussi bien la poésie que les récits de voyage étaient écrits dans un­style­codiié­selon­les­règles­de­la­rhétorique­arabe­classique.
Sous le protectorat, le mouvement poétique s’était bien développé 
bien qu’il fût engagé dans un mimétisme du patrimoine arabe classique 
et surtout du patrimoine abbasside et andalou comme c’est le cas chez les 
poètes Thami Mdarhri et Al haj Driss ben Ali. À cette même période, une 
poésie marocaine engagée prendra naissance avec Ayna Alliwa’ (Où est 
9. Paris, Arcantère, 1993.
10. respectivement : Corréa, 1953 ; Denoël, 1954 et Seuil, 1956.
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l’étendard ?), poème composé par Mohamed Ben Abdallah El othmani 
Soussi après que les autorités françaises avaient enlevé le drapeau 
 marocain des administrations makhzéniennes 11 du Souss, Allal Al Fassi, 
Mokhtar Soussi et Mohamed El Mahdi El hajoui qui lient langue arabe 
et unité nationale, sans oublier Mohamed El-Yamani nassiri qui fait le 
panégyrique de Ben Abdelkrim au moment de la résistance aux forces 
françaises et espagnoles. Abderrahman Ben Zidane représente plutôt un 
mouvement poétique d’inspiration religieuse comme en témoigne son 
recueil de poésie Annour Allâih bi Mawlid al-Rassoul al-Khatam al-Fatih 
(La Lumière projetée en hommage à la naissance du sceau des prophètes). 
Les formes narratives arabophones les plus proches des techniques du 
roman sont peut-être la relation de voyage publiée par ibn Al-Moaqat en 
1933 sous le titre Al-rihla al-Mourrakouchiya (Le Voyage de Marrakech) 
et le récit intitulé Al-Zaouiya (Le Sanctuaire) que Thami El-ouazzani avait 
publié en 1942 12.
Au début de la seconde moitié du xxe siècle (1954), Driss Chraïbi 
fait son entrée dans le monde littéraire avec son roman incisif Le Passé 
simple 13. À cette époque, il y avait seulement deux auteurs francophones 
marocains : Abdelkader Chatt qui a publié Mosaïques ternies à Paris en 
1932 et Ahmed Sefrioui qui a publié en 1949 Le Chapelet d’ambre chez 
Julliard et plus tard, en 1954, La Boîte à merveilles aux éditions du Seuil. 
Quand on examine ces textes, on arrive à la conclusion que la naissance du 
roman marocain est liée à une conscience aiguë du balancement entre les 
valeurs du passé (la tradition) et les nécessités du présent (la modernité) que­ces­trois­auteurs­incarnent­par­excellence­à­travers­leurs­ictions.­Ce­
balancement a donné lieu à un tiers espace qui est passé par une double 
critique. Cet entre-deux a été négativement perçu au moment de la 
 décolonisation et ne sera valorisé qu’à partir des années 1980. Le Passé 
simple­illustre­parfaitement­cette­dificulté­de­dire­sa­subjectivité­dans­un­
contexte de décolonisation.
En effet, avec ce roman, Driss Chraïbi, jeune marocain issu de la 
bourgeoisie musulmane contre laquelle il se révolte par esprit de réforme 
et non de dénigrement, fait une entrée fracassante dans le monde littéraire 
francophone. Son roman a été publié à un moment où le Maroc préparait 
son indépendance. C’est ce qui explique, en partie, sa réception défavorable 
par les nationalistes marocains, surtout par un journaliste de Démocratie 
qui avait accusé l’auteur de trahison. Driss Chraïbi a renié par la suite 
son livre en publiant dans le même journal un article intitulé « Je renie 
11. Les autorités marocaines qui dépendent du Sultan.
12. Voir à ce propos Abbas Al-Jirari, Al-Adab Al-Maghribî, t. 1, rabat, Maktabat al-
Ma’ârif, 1979.
13. Driss Chraïbi, Le Passé simple, Paris, Denoël, 1954 (avec plusieurs rééditions dans la 
collection « Folio » de Gallimard depuis 1985).
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Le Passé simple ». L’auteur y a plutôt expliqué sa position par rapport au 
contenu de son livre dont le but était de secouer les mentalités sclérosées 
qui érigent l’autoritarisme en principe de vie. Que raconte donc ce roman 
qui a été réhabilité, dix ans après sa publication, par le poète marocain 
Abdellatif Laâbi dans la revue Soufles ?
Ce récit fondateur de la modernité romanesque au Maroc est construit 
selon un processus expérimental. Dès le premier chapitre intitulé « Les 
éléments de base », le protagoniste Driss Ferdi vit la crise du passage 
d’un enseignement traditionnel, représenté par l’école coranique, à un 
enseignement moderne, représenté par l’école française. Le premier système­ d’enseignement­ est­ disqualiié­ à­ cause­ de­ sa­ perversion­ et­ de­
son excès d’autoritarisme, alors que le second système incarne, pour le 
narrateur, l’ouverture et l’autonomie. La critique de la société traditionnelle est­ corroborée­ par­ la­ igure­ négative­ du­ père,­ appelé­ le­ Seigneur,­ et­ la­
soumission inconditionnelle de la mère qui connaîtra un sort lugubre à la in­du­récit­puisqu’elle­va­se­suicider.­Dès­le­premier­chapitre,­ le­conlit­
entre Driss et son père est mis en scène pour donner le ton au récit :
il m’attira à lui, me reposa. Entre les deux gestes, je ne vis que des incisives 
en­or.­L’horloge­sonna­la­demie.­Sur­ma­igure­coulait­le­crachat 14.
Le père castrateur détenteur d’un pouvoir polymorphe prend une proportion importante­dans­ce­récit­qui­inluencera­la­postérité­littéraire­au­Maghreb­
comme en témoigne, entre autres romans, La Répudiation de rachid 
Boudjedra publié en 1969 15 ou, plus récemment Noces et Funérailles de 
karim nasseri 16.
Le chapitre suivant qui a pour titre « Période de transition » est, du point­de­vue­narratif,­un­lieu­de­transit­:­le­conlit­entre­père­et­ils­y­est­
laissé de côté pour produire un discours sur la ville de Fès que le narrateur 
appelle « cité des Seigneurs 17 ». Driss accompagne sa mère à Fès pour 
que la protection des saints de cette ville couvre les affaires juteuses du 
père : la sainteté au service du marketing du Seigneur ! Cette ville est pour 
lui un catalyseur de souvenirs où la dysphorie l’emporte largement sur 
l’euphorie bien qu’il y goûte aux plaisirs de la liberté. Driss, pour qui cette 
ville humide porte les traces d’un passé haï, nous dit : « Je n’aime pas cette 
ville. Elle est mon passé et je n’aime pas mon passé 18 ». Elle est détestée 
car le double du père y demeure : c’est le fqih 19 Si kettani qui ressemble, à 
travers des signes sociaux, au père de Driss. En effet, ils sont tous les deux 
14. Driss Chraïbi, op. cit., p. 30.
15. rachid Boudjedra, La Répudiation, Paris, Denoël, 1969.
16. karim nasseri, Noces et Funérailles, Paris, Denoël, 2001.
17. Driss Chraïbi, op. cit., p. 69.
18. Ibid.
19. Le Maître de l’école coranique.
khALiD ZEkri
54
Hajs 20, riches, puissants, honorables et honorés 21.­À­ travers­ la­igure­du­
fqih, c’est toute une grammaire socio-religieuse qui est déconstruite car 
elle est productrice d’une syntaxe de l’hypocrisie : le fqih cache sa pédo-
philie et sa corruption sous les apparences du sacré.
Les chapitres intitulés respectivement « Le réactif » et « Le cataly-
seur » permettent la mise en texte des facteurs qui font avancer rapidement 
le tempo de l’histoire narrée. La crise y atteint son paroxysme et la rup-
ture entre Driss Ferdi et son père y est déjà consommée. Le père est ruiné 
et le frère du narrateur, hamid, décède. C’est tout un monde auquel le 
personnage-narrateur a été soumis et contre lequel il n’a cessé de se 
 positionner qui s’écroule. La « haine » qui loge dans les tripes de Driss trouve­ enin­ satisfaction.­ Mais­ comme­ le­ meurtre­ du­ Père­ est­ lourd­ de­
conséquences, la délivrance se double d’un tiraillement identitaire et la fuite­ semble­ être­ une­ solution­ factice­ et­ ineficace­ pour­ lutter­ contre­ la­
 sclérose de la société marocaine dont Driss est issu. C’est le moment où, 
dans les littératures du Maghreb, émerge le thème de l’acculturation qui 
est la conséquence logique de ce tiraillement identitaire entre le même et 
l’autre. L’idée matricielle du Passé Simple a été formulée en quelques mots par­le­narrateur­vers­la­in­de­son­récit­:
Un roman. Un roman, entends-tu ? Dont les éléments seraient : une 
 histoire de thés, un bref séjour à Fès, la mort d’hamid, ma révolte 22.
Dans le dernier chapitre intitulé « Les éléments de synthèse », Driss largue 
les amarres et annonce son départ en France pour « puiser dans les stocks 
de réformes sociales » et autres mouvements présents dans le marché 
des biens symboliques de l’occident. L’essentiel pour lui est d’éviter la 
« bonne vieille résignation » que lui propose sa société.
Le protagoniste est en quête d’une alternative à sa situation de 
 subalterne. Mais cette quête est structurée par un processus d’acculturation 
qui sépare le personnage, et par ricochet l’écrivain, de sa culture et de 
sa langue maternelle. Le déchirement, lié à la conjoncture historique du 
 colonialisme, était traumatique pour les écrivains qui furent à la charnière 
de la colonisation et de la décolonisation. Cette situation qui était très 
 intense chez beaucoup d’écrivains francophones, entre les années 1950 et 
1970, a perduré jusqu’au début des années 1980.
L’élite intellectuelle marocaine, qu’elle soit traditionaliste ou 
 moderniste, a toujours lutté contre l’idée de la modernité comme triomphe 
de l’universel sur le particulier. Elle a considéré que les missions civili-
satrices n’étaient que des prétextes, parmi tant d’autres, pour légitimer le 
colonialisme qui a contribué à introduire une modernité « bancale » dans le 
20. Musulman qui a accompli le pèlerinage à la Mecque.
21. Ibid., p. 79.
22. Driss Chraïbi, op. cit., p. 187.
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monde arabe en général, et au Maroc en particulier. Ce n’était par ailleurs pas 
un hasard si les nationalistes marocains avaient utilisé le discours identitaire 
pour mobiliser les masses populaires. on peut cependant dire, avec la dis-
tance qui est la nôtre aujourd’hui, que la défense chauvine de la tradition culturelle­ locale­est­un­piège­qui­a­conduit­à­ l’afirmation­exacerbée­des­identités­car­celles-ci,­dans­un­ tel­cas,­ne­pouvaient­être­déinies­que­par­
opposition à l’autre (souvent réduit à un autrui stéréotypé).
Ce qui caractérise la modernité marocaine d’aujourd’hui, c’est le 
phénomène de contamination culturelle qui abolit les critères traditionnels 
de distance et de nette séparation entre les différentes cultures « majeures » 
qui constituent le Maroc comme « multiplicité » (arabe, berbère, juive et occidentale).­ Cela­ ne­ signiie­ pas­ que­ ces­ cultures­ tendent­ à­ s’accepter­et­ à­ communiquer­ sereinement.­ Cela­ signiie­ qu’elles­ se­ trouvent­ dans­
l’obligation de négocier leurs différences pour trouver des compromis qui 
rendent le vivre-ensemble possible. Cette situation a eu des répercussions 
indéniables sur la littérature qui, depuis Driss Chraibi, est entrée dans le 
paradigme de la modernité littéraire par l’usage du genre romanesque et la 
déstructuration du dispositif énonciatif mimétique.
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